Le Narrateur kafkaïen ou la conscience malheureuse prisonnière en régime hégélien. L’exemple du Terrier by Petteni Oriane
FILOZOFIJA I DRUŠTVO XXIV (1), 2013.
239
Le Narrateur kafkaïen DIJALEKTIKA ESTETIKE I POLITIKE 
U HEGELOVOJ FILOZOFIJI
Oriane Petteni 
Université Toulouse le Mirail
Le Narrateur kafkaïen ou la conscience malheureuse 
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L’exemple du Terrier
Abstract  Nous aimerions montrer que Le Terrier de Kafka est représentatif 
de l’étrange «intersubjectivité» telle qu’elle peut être pensée chez un auteur 
«mineur». La nouvelle tend à nous rappeler qu’être un sujet à part entière 
(susceptible d’intersubjectivité) c’est tout d’abord occuper une place «ma-
jeure» dans la société. C’est à cette condition que peut être dépassé le moi 
animal, que peut être risquée la vie, pour se poser comme maître. Ceux qui 
occupent une place mineure en sont réduit à un Moi animal au sens hégé-
lien, pour qui la vie est la suprême valeur. Ils n’ont pas la force de la ris-
quer et ne peuvent donc entrer dans une lutte frontale pour l’affirmation de 
leur liberté et de leurs droits, dite de maîtrise. Leur espace de lutte n’est pas 
une scène publique, de bataille, une scène de la représentation pour filer la 
métaphore théâtrale, mais un boyau souterrain duquel, dans leur farouche 
isolement, ils entendent grouiller d’autres consciences prisonnières comme 
eux. Celles-ci n’arrivent pas à accéder à la lumière de la reconnaissance pu-
blique, condition d’une existence pleinement accomplie chez Hegel, pour qui 
l’homme trouve son accomplissement en tant que citoyen de l’État. Ceux qui 
sont à la marge doivent inventer de nouvelles formes de luttes, souterraines, 
sous la figure du couloir retors, du réseau, de l’interaction, de branchement 
de masses entre elles.
Mots clefs  Kafka, Hegel, Deleuze, lutte pour la reconnaissance, auteur mi-
neur, esprit du judaïsme, négativité, dialectique, conscience malheureuse, 
représentation politique, citoyenneté.
«Comment entrer dans l’œuvre de Kafka? C’est un rhizome, un ter-
rier» écrit Deleuze au début du premier chapitre de son Kafka, pour 
une littérature mineure (F. Guattari et G. Deleuze 1996: 7). La phrase 
fait allusion à la nouvelle éponyme Le Terrier (Der Bau) que Deleuze 
présente comme paradigmatique du fonctionnement de l’œuvre kaf-
kaïenne. Il semble n’y avoir qu’une entrée, mais c’est en réalité une ma-
nière de piéger l’ennemi. On peut pénétrer de tous côtés, par une fissure 
ou un boyau. Il est ainsi question de construction (Bau) tout au long du 
texte, puisque le narrateur nous livre ses réflexions intarissables quant 
au meilleur agencement possible de son terrier, variation 1 qui se décline 
sur une cinquantaine de pages.
1  Dans un des sens deleuzien, à savoir l’idée d’un devenir de composantes, suscepti-
bles de se réarranger incessamment.
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Il est intéressant de noter dès maintenant qu’ hormis le narrateur et le 
Terrier, un troisième terme est omniprésent dans la nouvelle. Il s’agit 
de la figure de l’ennemi, floue et indistincte mais pourtant essentielle à 
l’économie de la nouvelle, tant elle s’articule avec l’agencement du Ter-
rier. Il s’agira plus tard de déterminer dans quelle mesure.
La variation virtuose est écrite à Berlin en 1923, soit six mois avant la mort 
de Kafka, et reste inachevée. Elle fait donc partie des œuvres de maturité 
de l’auteur tchèque. Elle nous intéresse comme aboutissement possible 
des distorsions kafkaïennes apportées à deux outils littéraires tradition-
nels, qui nous aideront dans notre approche de l’étrange conscience kaf-
kaïenne: le narrateur et le personnage. Le narrateur est considéré, dans 
la tradition littéraire, comme le personnage fictif qui prend en charge la 
responsabilité du récit. Il lui donne une forme, une figure. Le person-
nage, dont on se rappelle qu’il vient du théâtre (persona en latin désigne 
le masque de l’acteur), est à l’origine une fonction, celle qui prend en 
charge l’action. Il a donc une silhouette (Gestalt) déterminée. Il se dé-
coupe dans le récit pour agir, ou bien sur une scène au théâtre, ou bien 
sur un arrière-plan  historique comme dans  les romans traditionnels 
(Balzac, Stendhal etc.). À l’origine des premiers textes littéraires, le per-
sonnage est un héros, un être d’exception, aristocratique. Il occupe une 
place importante dans la société, qui lui permet d’agir politiquement, 
par la lutte à mort. Le noble est en effet celui qui fait la guerre. Il inscrit 
donc son action sur la scène éclairée et représentée du champ de bataille. 
La chanson de Roland contre les Maures est à cet égard archétypale. Le 
théâtre cornélien également. S. Doubrovsky, dans sa thèse Corneille ou 
la dialectique du héros, écrit ainsi que «la dialectique hégélienne adhère 
étroitement à l’héroïsme cornélien» (Doubrovsky 1963: 90). C’est un 
théâtre de la «maîtrise», qui tente de ressusciter l’ancien idéal aristocra-
tique, dans une société oisive, où la fonction guerrière des nobles n’est 
plus réellement sollicitée, grippant la machine de reconnaissance. Il y 
aurait donc bien ici un lien entre l’héroïsme, la lutte pour la reconnais-
sance hégélienne et la place majeure occupée dans la société2. 
Le narrateur kafkaïen, en revanche, se démarque de ces caractéristiques 
traditionnelles. Sa figure n’est pas clairement découpée, elle se confond 
2  Sur la question plus précise de l’héroïsme chez Hegel, voir aussi J.F Kervégan 2005: 
172- 173 «Avec une remarquable constance – soulignée par le procédé de l’auto-cita-
tion – les textes hégéliens développent ce que Jean Hyppolite a nommé une «con-
ception héroïque de la liberté». La signification éthique attribuée à la guerre et la 
conception héroïque de la liberté qu’elle traduit témoigne avant tout de la force et de 
la cohérence de l’éthique hégélienne de l’État». DIJaLeKTIKa eSTeTIKe I POLITIKe U HeGeLOVOJ FILOZOFIJI
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avec la pénombre de son Terrier et les fourmillements qui témoignent 
de la présence fragmentée d’autres subjectivités larvaires. Pourtant, et 
c’est là le lien avec Hegel, la figure de l’ennemi, c’est-à-dire de la ren-
contre possible avec une autre conscience est obsédante dans le récit. 
La question est donc de savoir comment dialogue cette nouvelle avec 
la lutte pour la reconnaissance hégélienne, pourquoi celle-ci échoue-
t-elle chez  le  narrateur  kafkaïen et quelles conséquences  politiques 
cela-a-t-il?
En guise de remarque préliminaire, notons que l’énonciation se fait à 
la première personne. Il s’agit d’un narrateur auto-diégétique3, qui gère 
lui même l’économie de la nouvelle et de son propre récit. Le lecteur 
est plongé dans une conscience (plus précisément dans un «flux de 
conscience» ou «stream of consciousness») dont il ne peut sortir afin 
de considérer à quel sujet elle renvoie. Nous ne pouvons que vaguement 
deviner de quel animal il s’agit, si c’est un animal. Dès le début donc, 
Kafka renonce à caractériser son narrateur, diluant ses contours de per-
sonnage dans le flux de la conscience.
Celle-ci parait se complaire dans le solipsisme. En effet, pas trace for-
melle de dialogue dans le texte, mais un long monologue. De plus, 
l’œuvre de Kafka, il s’agit peut être d’un hasard, s’interrompt au moment 
où le narrateur perçoit les bruits d’une mystérieuse «bête» qui se rap-
proche. La nouvelle de Kafka s’interrompt donc avant la confrontation 
et la rencontre de deux consciences. En amont, le narrateur n’a de cesse 
en effet de placer des murs, des couloirs, des pièges entre lui et le monde 
extérieur afin de s’éviter toute rencontre avec une autre conscience. Le 
narrateur se défend pourtant de cette interprétation dès l’entrée du 
texte: «Mais ce serait me méconnaître que de me croire pusillanime et 
de penser que je ne creuse mon terrier que par lâcheté» (Kafka, trad. 
A.Vialatte et J. Carrive 1975: 277). Pour quelle autre raison construit-il 
alors son Terrier? Quel rôle paradoxal joue l’ennemi dans la construc-
tion (et la variation d’agencement) du Terrier?
Relevons  tout  d’abord  une  première  difficulté.  Le  narrateur  semble 
construire le terrier pour sa sécurité et sa tranquillité (donc la conserva-
tion de sa vie), afin de se préserver de ses ennemis, qui l’entoureraient 
de toute part. Cependant et comme toujours chez Kafka4, l’ennemi n’est 
3  Terme renvoyant à la théorie genetienne de la narratologie, qui désigne un narra-
teur à la première personne, héros de son propre récit. Cf Genette (1972).
4  Voir par exemple Le Procès, où l’accusateur demeure inconnu, La muraille de 
Chine où personne ne voit les empereurs successifs etc...Le NarraTeUr KaFKaïeN OrIAnE PETTEnI 
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pas  précisément  identifié  ni  précisément  connu,  c’est  une  présence 
vague et insaisissable. Le narrateur ne les a ainsi «encore jamais vu mais 
les légendes parlent d’eux et j’y crois ferme (..) la légende elle-même 
ne peut pas les décrire, leurs victimes elles-mêmes ne les ont pas vus» 
(Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 279). Il doit donc lui-même 
les imaginer, afin de leur donner assez de consistance pour le pousser 
à rebâtir incessamment son terrier. C’est alors pour tromper l’ennemi 
qu’il répartit ses stocks «sans autre souci que leur position par rapport à 
l’entrée principale» (Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 282-283). 
C’est parce qu’il imagine sa construction en grand danger, qu’il la réor-
ganise immédiatement et que les exigences de son plan changent inces-
samment. Il crée alors à son ennemi une consistance, notamment par la 
répétition lancinante, rythmique, des pronoms «eux», «ils»5.
«Même maintenant au zénith de ma vie, je n’ai jamais une vraie heure 
de tranquillité» (Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 278). Son so-
lipsisme ne le conduit donc pas à la tranquillité mais au contraire à l’an-
ticipation permanente. Bien pire, le narrateur va jusqu’à déclarer que 
«c’est la prudence qui comme si souvent hélas ! exige que l’on risque sa 
vie» (Kafka, trad. A. Vialatte et J. Carrive 1975: 278). Il se dit donc prêt 
à risquer sa vie afin de préserver sa vie, contradiction dans les termes. 
C’est la volonté de conserver sa vie, sans affronter le danger de la mort 
(le Terrier apparaît alors comme une sorte de bouclier) qui le pousse à 
imaginer sans cesse des ennemis aux multiples figures, venant de toutes 
parts et pouvant attaquer le Terrier de n’importe quel angle. La consé-
quence est alors la remise en marche incessante de la construction du 
Terrier, risquée puisqu’elle suppose une baisse de vigilance de la part du 
narrateur lors de ce processus en définitive infini. Il semble impossible 
pour le narrateur d’arriver à un agencement pleinement satisfaisant, qui 
lui garantirait une sécurité totale. Quel est donc le but de la construc-
tion du Terrier?
La seconde hypothèse, c’est le narrateur lui-même qui nous la donne, 
dans un deuxième mouvement du texte qui aborde la question des «pro-
visions». Le narrateur n’a de cesse de les grouper, de les «entasser» et de 
les «étaler». Il s’agit de nourriture «en plus de [ses] besoins du jour» 
(Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 281) donc d’un surplus qu’il 
aime à pouvoir embrasser du regard dans sa totalité. Il parait   s’aliéner 
5  «Ils arrivent, on entend leurs ongles gratter (..) peu importe avec eux qu’on soit 
dans sa maison,c’est plutôt dans la leur qu’on se trouve. Avec eux, ma sortie ne servi-
ra de rien». (Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 279)DIJaLeKTIKa eSTeTIKe I POLITIKe U HeGeLOVOJ FILOZOFIJI
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tout entier dans la défense de ces provisions inutiles que convoiteraient 
d’hypothétiques ennemis. Ce n’est que lorsqu’il croit son terrier hors 
d’atteinte qu’il «dort du doux sommeil de la paix, du désir assouvi, du 
but atteint, du propriétaire» (Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 
280). L’hypothèse «capitaliste» prévaudrait ici. Ce système retors et 
rusé de terrier serait une manière de protéger ses biens, mais surtout 
de les rassembler et de les «capitaliser» au mieux, ce qui expliquerait le 
constant changement d’agencement dans la répartition des provisions. 
Sans doute, mais pas seulement. En effet, à force d’entasser ses vivres et 
d’user de précautions, cela «l’amène à une plus grande convoitise» (Kaf-
ka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 285). Le narrateur finit par dévorer 
ses vivres de manière pulsionnelle. Il détruit donc tout ce qu’il avait pu 
capitaliser. Dans le sens littéral «d’accumuler un capital», c’est-à-dire 
un ensemble de bien. Or ce procédé d’accumulation de «stocks» n’est 
pas sans faire penser à l’une des caractéristique principale de l’appari-
tion de l’État, telle qu’elle est développée dans l’Anti-Œdipe de Deleuze 
et Guattari. Ils écrivent ainsi que «les stocks font l’objet d’une accumu-
lation, les blocs de dette deviennent une relation infinie sous forme de 
tribut» (F. Guattari et G. Deleuze 1972: 231). La possibilité d’entrer en 
rapport avec la société semble donc explorée un court moment, mais 
abandonnée en définitive par l’impossibilité de conserver un stock. Le 
narrateur, en véritable conscience animale hégélienne, ne parvient pas 
à avoir un désir médiatisé pour les objets. Son désir est immédiat, pour 
des objets naturels, qui donc «ne posent qu’un Moi «naturel» immer-
gé dans la vie immédiate et qui peut s’apparaître que comme sentiment 
de soi, non comme véritable conscience de soi» (Doubrovsky 1963: 93).
Cependant, lors de ces moments d’abandon, ce qui lui permet de se res-
saisir et de recommencer son inspection, c’est la pensée de l’autre et 
d’une possible attaque de sa part. «Si on savait en profiter, on m’anéanti-
rait sans risque». Il apparaît vulnérable face à l’ennemi. L’autre est donc 
bien présent dans le texte d’apparence monologuée, de manière com-
plexe. En effet, il est à la fois l’ennemi éloigné, non-identifiable, indis-
tinct et flou, c’est-à-dire comme absent du texte6et la pièce qui relance 
sans cesse l’écriture et donc le mouvement de la nouvelle. Ainsi, tout 
se passe comme si celle-ci s’écrivait en fonction de l’autre, tout comme 
le terrier est en définitive indéfiniment remodelé en fonction de l’en-
nemi et de la position que le narrateur l’imagine occuper. Il inspecte 
6  En effet, Kafka, impuissant à en donner une véritable description, ne peut consti-
tuer ce ou ces ennemis comme de vrais personnages, définis, de la nouvelle.Le NarraTeUr KaFKaïeN OrIAnE PETTEnI 
244
  incessamment son terrier et fantasme toutes les différentes sortes d’at-
taques possibles afin de réagencer son terrier7. Nous avons donc à faire 
à un texte très étrange, qui met en scène un narrateur farouchement 
solitaire, alors même que, plus ce dernier se retranche dans sa solitude, 
plus la présence de l’autre devient obsédante. Il va jusqu’à l’appeler de 
ses vœux, à désirer un combat, une rencontre avec une autre conscience, 
qu’il retarde cependant indéfiniment. Il déclare ainsi: «Je me repose-
rais je crois, tout le reste de mon existence. Mais personne ne vient et 
j’en reste réduit à moi-même» (Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 
293). Il construit tout à la fois son terrier contre la rencontre de l’«en-
nemi», afin de préserver sa farouche indépendance et éviter toute ren-
contre avec l’autre. Cependant, et c’est là où la conscience kafkaïenne 
apparaît scindée, il désire en même temps cette rencontre, impossible, 
qui viendrait mettre un terme à ses atermoiements.
Ici encore, convoquer Hegel nous paraît pertinent comme premier mo-
ment d’analyse. La conscience kafkaïenne peut en effet être rapprochée 
de l’Esprit du judaïsme tel qu’il est décrit dans les Premiers écrits de 
Hegel, (Hegel 1997) à travers Abraham, le patriarche nomade. En effet, 
la caractéristique principale d’Abraham selon Hegel est cette volonté 
dit-il farouche de «tenir fermement àson isolement» (Hegel 1997: 183), 
il ne voulait s’attacher à personne et il envisageait les peuples qu’il ren-
contrait sous la forme du conflit. Or, c’est pour maintenir fermement 
cet isolement qu’il remet sa vie et sa sécurité dans un être extérieur à 
lui, son Dieu.
De même, comme nous allons le voir, le Terrier devient dans le mouve-
ment suivant du texte, une figure du narrateur. Celui-ci délègue à cet 
agencement aux couloirs retors la représentation de sa conscience. Il 
s’aliène tout entier dans sa construction, ce qui le pousse à un étrange 
dédoublement, qu’il présente comme son seul soulagement possible. 
En effet, l’un des seuls moments où il parvient à la tranquillité est ce-
lui où il sort de son terrier, afin d’en épier l’entrée et de vérifier que per-
sonne n’y accède. Le narrateur déclare ainsi: «Il me semble que je ne 
suis pas devant ma maison mais devant moi-même, devant un moi-
même en train de dormir, et que j’ai à la fois le bonheur de sommeiller 
7  Kafka, à propos des labyrinthes de son Terrier «aujourd’hui je les considère comme 
des hors d’œuvre trop mesquins, indignes de l’œuvre complète (..) ils ne résisteraient 
pas à une attaque sérieuse ni aux efforts d’un ennemi qui combattrait avec toute la 
rage du désespoir. Dois-je donc rebâtir toute cette partie?» Kafka, trad. A.Vialatte et 
J. Carrive 1975: 286).DIJaLeKTIKa eSTeTIKe I POLITIKe U HeGeLOVOJ FILOZOFIJI
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  profondément et de veiller sur moi comme sur une sentinelle» (Kafka, 
trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 287), opérant ainsi une analogie entre 
lui-même et sa construction. Il semblerait bien ainsi que ce soit sa so-
litude vertigineuse qui le pousse à un tel dédoublement. Il ne peut en 
effet être à la fois à l’extérieur et à l’intérieur de son terrier. Il est donc 
obligé de se figurer dans le terrier, de s’imaginer ne faire plus qu’un avec 
sa construction, de projeter sa conscience dans son «œuvre» afin d’avoir 
l’impression d’être en sécurité. Il trouve son bonheur à se représenter 
«combien [s]a demeure [l]e protégerait s’[il] était dedans» (Kafka, trad. 
A.Vialatte et J. Carrive 1975: 291). Le mode est celui du conditionnel. Son 
état est en tension permanente, dans ce va-et-vient entre l’intérieur et 
l’extérieur. Il confie donc bien sa tranquillité à une instance extérieure, 
à laquelle il est entièrement dévoué et prêt à tout sacrifier pour conser-
ver sa vie.
La  conscience  kafkaïenne  serait  donc  bien  cette  «conscience  ani-
male» (Hegel 1997: 130) dont parle Hegel dans L’esprit du judaïsme, 
une conscience aliénée qui se pense sur le mode de l’extériorité. Une 
conscience  servile  face  à  une  puissance  hétéronome  qui  assure  sa 
conservation. Joseph Cohen, dans Le Spectre juif de Hegel écrit ainsi: «Il 
clive tout ce qui peut offrir un «chez-soi», c’est une figure passagère sans 
lieu et sans monde. Sa liberté, il ne la concevra jamais dans l’infinité 
de l’amour comme «être-chez-soi-dans-ce-qui-est», mais uniquement 
dans l’égoïsme et le repli» (Cohen 2005: 39). La conscience kafkaïenne 
correspondrait donc à la conscience malheureuse hégélienne, à son mo-
ment négatif. Deleuze et Guattari, dans le chapitre sur les composantes 
de l’expression du Kafka, notent également ce processus de dédouble-
ment kafkaïen, à partir des lettres de l’auteur. Le sujet d’énonciation (le 
vrai Kafka) se dédouane de sa responsabilité dans sa figure textuelle qui 
est le sujet d’énoncé. La conscience est donc bien scindée en deux, afin 
de s’épargner l’acte de foi que serait la confiance en l’autre.
Cependant, nous aimerions aller plus loin, et parler, plus que de dédou-
blement (avec Hegel), d’une dissolution du narrateur (héritier de la nar-
ratologie genettienne) en tant que conscience. Il apparaît en effet indis-
solublement lié à son terrier, et aux multiples «ennemis», «parasites», 
«bêtes», «bruits», «sifflements» qui le constituent, qui l’habitent, au 
point que le lecteur ne distingue plus quelle est la figure textuelle la plus 
présente des trois... Car le Terrier, figure du narrateur, pullule en réali-
té d’une multitude d’autres habitants, tous plus minuscules les uns que 
les autres. Et le narrateur n’existe en définitive que dans son   attention Le NarraTeUr KaFKaïeN OrIAnE PETTEnI 
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maniaque aux manifestations de ces «autres». L’effondrement du sujet 
le guette.
Vient alors la question de la confiance. Ne lui serait-il pas possible de 
rentrer dans son terrier, dans sa construction et de compter sur un autre 
afin de surveiller l’entrée? Ne lui serait-il pas possible de déléguer la 
tâche? Dans la République de Platon, la polis naît à partir du moment où 
l’homme éprouve le besoin de déléguer des tâches et de s’associer à son 
prochain. Ne lui serait-il pas possible de se fier à quelqu’un d’autre, c’est-
à-dire d’ aborder l’intersubjectivité non sur le mode de la lutte mais de 
l’abandon et de l’ouverture à l’autre sujet? Abaisser la garde, lever les 
frontières. Qu’est-ce que la confiance se demande le narrateur? «Je me 
fie à quelqu’un quand je suis face à face avec lui, mais puis-je encore me 
fier à lui quand je ne l’ai pas sous les yeux et qu’une couche de mousse 
nous sépare?» (Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 294).
Le concept de confiance est ici à l’évidence mal compris. Il ne peut être 
pensé sur le mode de la surveillance, qui constitue alors encore l’autre 
en ennemi et qu’il s’agit d’observer avec une attention paranoïaque afin 
de prévenir et de parer toute attaque possible de sa part. C’est donc 
s’enfermer dans le modèle intersubjectif de la lutte, considérer l’autre 
comme une menace permanente.
L’autre est irréductiblement autre, inassimilable. Il est par conséquent 
imprévisible. Il est une liberté face à la mienne. La confiance suppose 
donc un acte de foi, au sens fort du terme. Le narrateur rejette cette 
solution:  «De  l’intérieur d’un  terrier, du  fond d’un autre  monde en 
somme, je crois qu’il est vraiment impossible de se fier à quelqu’un du 
dehors» (Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 295). Le narrateur op-
pose donc l’intérieur et l’extérieur de manière radicale. Le lien semble 
brisé entre le dehors et la conscience figurée par le Terrier, c’est-à-dire 
l’image même du repli sur soi et du refuge dans le sol-matrice, à l’abri du 
monde extérieur et donc de la société. Le narrateur se pense sur le mode 
de l’étrangeté par rapport à la scène publique, qui se trouve au-dessus 
du Terrier et à laquelle le narrateur se sent incapable de participer. Il ne 
parvient en effet pas à construire un rapport médiatisé à l’autre, qui le 
conduirait à trouver sa propre fin dans l’universel et donc, suivant les 
Principes de la Philosophie du droit8, dans l’État, en tant que citoyen re-
présenté. Il n’existe, comme Abraham, que sur le mode de la singularité. 
Le narrateur kafkaïen, incapable de réaliser le processus dialectique de 
8  Voir notamment le paragraphe 260 (Hegel 1998: 344)DIJaLeKTIKa eSTeTIKe I POLITIKe U HeGeLOVOJ FILOZOFIJI
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la reconnaissance nécessaire à l’existence politique chez Hegel, se trou-
verait donc dans les coulisses, sous la scène de la représentation hégé-
lienne. Il représenterait ces consciences, qui, n’adhérant pas à «l’esprit 
éthique» du moment médiat de la Sittlichkeit dans Principes de la Philo-
sophie du droit9, seraient inassimilables dans le système politique hégé-
lien, et partant, le menaceraient dans l’ombre. 
De fait, après le rejet d’une alliance avec le «dehors» par le narrateur, ce-
lui-ci retombe dans ses errances et questionnements sans fin quant au 
péril qui le guette et à l’utilité même de son terrier. La seule progression 
de la nouvelle, qui tourne à vide et avance pour mieux reculer, est la pré-
sence d’un sifflement qui se fait de plus en plus proche et éveille l’atten-
tion du narrateur. La première «preuve» tangible d’un possible adver-
saire, animalisé lui aussi: «la bête». 
Cependant, la nouvelle est inachevée, nous l’avons dit, et s’interrompt 
avant l’affrontement. Manque de temps ou impossibilité d’achever cette 
nouvelle? Est-ce accidentel ou structurel? 10 Cette fin semble bien éviter 
la rencontre finale, et donc échapper au schéma de la «lutte» à mort, de 
la dialectique du maître et de l’esclave. En effet, si le narrateur imagine 
un instant la rencontre («nous sortirons griffes et dents avec un nouvel 
appétit» Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 321), il espère aussi-
tôt après que le bruit disparaisse ou que la bête creuse son Terrier plus 
loin. La vie, pour le désir animal, écrit Doubrovsky (Doubrovsky 1963: 
93), est valeur suprême. Le monde souterrain, celui des minoritaires, 
des marginaux, des devenirs-animaux, n’offre pas place à un tel affron-
tement. Ce que souligne également Deleuze dans le chapitre «Imma-
nence et désir» lorsqu’il évoque la représentation tragique selon Hegel. 
Il envisage, dit-il, Antigone et Créon comme deux partis (c’est à dire 
comme deux sujets définis, circonscrits) qui s’opposent. Et si K. (dans le 
Procès) «imagine encore ainsi la justice lors du premier interrogatoire 
(..) K s’aperçoit qu’il n’en est pas ainsi: l’important n’est pas les mou-
vements d’ensemble des deux partis mais les agitations moléculaires 
dans les couloirs (..) Et c’est la même chose en politique» (F.Guattari et 
9  Voir paragraphe 147 (Hegel 1998: 253) «D’autre part, elles [la substance éthique, 
ses lois et ses pouvoirs] ne sont pas quelque chose d’étranger au sujet, celui-ci donne 
au contraire à leur propos le témoignage de l’esprit, selon lequel elles sont son essen-
ce propre, en laquelle il a son sentiment de soi et vit comme dans un élément non 
distinct de lui – rapport qui est immédiat, qui est encore plus un rapport d’identité 
que la croyance et la confiance elles-mêmes».
10  Nous pensons ici aux analyses de Deleuze dans son Kafka, Pour une littérature 
mineure, p 85, où il voit le Procès par exemple comme un roman «interminable» au 
sens d’une impossibilité structurelle à achever.Le NarraTeUr KaFKaïeN OrIAnE PETTEnI 
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G.   Deleuze 1996: 91). L’important n’est donc pas la lutte (idéologique, 
politique etc.) pour la reconnaissance, une lutte dramatisée, mise en 
scène, de deux sujets royaux qui s’affrontent. L’important, et le seul 
pouvoir d’action de l’auteur mineur se trouve en coulisse, dans les sou-
terrains, parmi les foules grouillantes. Le narrateur évite donc le mou-
vement de dialectique hégélienne, c’est-à-dire jusqu’à la possibilité de 
se constituer comme maître. Et pour l’auteur, d’écrire de la littérature de 
maître.11 Il arrête le mouvement dialectique.
En effet, lorsque le bruit commence à se faire plus présent, le narrateur 
lâche prise: «Je laisse à nouveau mon travail et j’abandonne aussi mon 
guet; je ne veux plus découvrir de nouveaux bruits qui s’accroissent, 
j’ai assez fait de découvertes comme cela, je lâche tout, je m’estime-
rais déjà heureux si je pouvais apaiser mes conflits intérieurs» (Kafka, 
trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 313). Il paraît donc se replier sur son 
intériorité.
On retrouve ici un reproche souvent fait à Kafka, et mentionné dans le 
livre éponyme de Deleuze. On suppose, dit-il, qu’il se réfugie dans la lit-
térature par manque, faiblesse et impuissance devant la vie. Son œuvre 
serait profondément individualiste et solipsiste, à l’opposé de la littéra-
ture engagée. Nulle critique sociale chez lui, «Les conditions de travail 
les plus dures ne suscitent aucune indignation» (F. Guattari et G. De-
leuze 1996: 74). Son œuvre sera ainsi interdite vingt ans plus tard en Ré-
publique Tchèque par les communistes, qui y voyaient un auteur déca-
dent et non un féroce critique social.
Pour Deleuze cependant, il s’agit «d’un rhizome, d’un terrier, mais pas 
d’une tour d’ivoire. Une ligne de fuite certainement, oui, mais pas du 
tout un refuge» (F. Guattari et G. Deleuze 1996: 74).
C’est ici le concept de littérature mineure qui nous permet de com-
prendre ce qu’est cet étrange narrateur, tout à la fois seul et obsédé par le 
monde extérieur, enfermé dans son terrier mais en réalité accompagné 
d’une multitude d’autres êtres non-identifiés. Dans un premier temps, 
le narrateur rassemble les caractéristiques du schizophrène tel qu’il est 
présenté par Deleuze dans Mille Plateaux dans le chapitre qui traite des 
différentes multiplicités et conceptualise l’idée de meute (chez Canet-
ti par exemple). Deleuze écrit ainsi: «Dans un premier temps, Canetti 
11   Deleuze n’envisage la révolution que comme le fait des «mineurs», contre la 
«littérature de maître». Voir ses analyses sur la fascination de Kafka pour les servi-
teurs (F. Guattari et G. Deleuze 1996:48)DIJaLeKTIKa eSTeTIKe I POLITIKe U HeGeLOVOJ FILOZOFIJI
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remarque que, dans la meute, chacun reste seul en étant pourtant avec 
les autres: chacun mène sa propre affaire en même temps qu’il participe 
à la bande (..) on reconnaît la position du schizo, être à la périphérie, 
tenir par une main ou un pied..» (F. Guattari et G. Deleuze 1980:42). La 
bande est caractérisée par une multiplicité certes, mais composée de 
peu de membres, qui sont dispersés, ont des trajectoires browniennes, 
peuvent se métamorphoser qualitativement etc. Cette multiplicité-là 
est d’abord une foule, un grouillement,un pullulement, qu’il maintient 
comme foule, sans tenter de la réduire à une Unité. Or on retrouve le 
thème de la foule, de la multiplicité inorganisée (mais à laquelle reste 
«branché» le narrateur notamment par l’ouïe et par les bruits qu’elle 
produit) dans la nouvelle de Kafka.
Le schizophrène, c’est là qu’intervient la ligne de fuite, est également ce-
lui qui se fixe sur un mot ou une image, et l’agrandit au point qu’elle se 
met à exister pour elle-même, perdant tout rapport avec un signifiant ou 
toute copule permettant une comparaison. Le mot existe alors de ma-
nière intensive et libère de nouveaux signifiants. Le sens ici, contraire-
ment à la conception hégélienne, est crée12. La position du schizophrène 
est donc originale, puisqu’elle ne se situe ni dans la foule, ni à l’extérieur, 
mais en bordure, en périphérie. Deleuze souligne que c’est une position 
extrêmement dure à tenir et à conserver car «ces êtres remuent sans 
arrêt, leurs mouvements sont imprévisibles et ne répondent à aucun 
rythme» (F. Guattari et G. Deleuze 1980: 42), tout comme les ennemis 
invisibles du narrateur du Terrier, qui l’obligent par leurs mouvements 
même à remodeler sans cesse son Terrier.
Cette position n’est pas sans rapport avec la politique. En effet Deleuze 
distingue la masse et la meute. Alors que le chef de masse concentre, 
hiérarchise, territorialise et surtout «capitalise» les acquis, le chef de 
meute, lui, joue au coup par coup. Il doit tout remettre en jeu à chaque 
coup en se constituant sur une ligne de fuite, à potentiel révolution-
naire. (F.Guattari et G. Deleuze 1980: 46)
Le premier chef rappelle le despote, grand paranoïaque, décrit dans 
L’Anti-Œdipe (F.Guattari et G. Deleuze 1972: 228), donc le formateur 
12  Voir le chapitre «L’organisation de la logique» de Logique et Existence: «C’est l’être 
qui est sa propre compréhension de soi, son propre sens, et le Logos est l’être se posant 
lui-même comme sens; mais c’est l’être qui se pose comme sens, ce qui signifie que le 
sens n’est pas étranger à l’être, n’est pas en dehors ou au delà de lui. C’est pourquoi le 
sens comprend aussi le non-sens, l’anti-logos, il est en soi autant que pour soi, mais 
son en-soi est pour soi, et son pour-soi est en soi». (Hyppolite 1952: 230)Le NarraTeUr KaFKaïeN OrIAnE PETTEnI 
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de l’état, alors que le deuxième renvoie entre autre à l’auteur mineur tel 
qu’on le trouve dans le Kafka de Deleuze et Guattari. Il s’agit d’un au-
teur qui fait exister le mot en dehors de son signifiant, afin d’inventer de 
nouveaux régimes de signe. Un auteur qui précipite les segmentations 
afin «d’être moins un miroir qu’une montre qui avance», en poussant 
jusqu’au bout la deterritorialisation (F. Guattari et G.Deleuze, 1996: 
107). Il y a certes un boyau, formé par les segmentarités, mais quelque 
chose passe, se branche, tente de devenir..
En  effet,  Deleuze  caractérise  la  littérature  mineure  par  le  fait  que 
«chaque affaire individuelle est branchée sur la politique» (F. Guattari 
et G.Deleuze 1996: 75). Tout prend une valeur collective par la position 
même (mineure) qu’occupe l’écrivain dans la société. D’où les présences 
en définitive multiples bien qu’indistinctes dans la figure du Terrier, que 
nous évoquions plus haut car, «les conditions ne sont pas données d’une 
énonciation individuée, qui serait celle de tel ou tel «maître» et pourrait 
être séparées de l’énonciation collective». Les concepts même de «posi-
tion mineure» et de «maître» sont donc incompatibles. C’est pourquoi 
l’auteur mineur renonce à une littérature «de maître» ou d’«auteur» (F. 
Guattari et G. Deleuze 1996: 48) au sens où l’on entend auteur étymo-
logiquement comme celui qui est «à l’origine de l’œuvre et en est le res-
ponsable, le garant».
Ce concept d’auteur suppose en effet un processus de création totale-
ment maîtrisé, un sujet d’énonciation à la première personne, affirmé 
car occupant une place majeure dans la société. On pense par exemple 
au héros cornélien, issu d’une caste aristocratique. Tout le théâtre de 
Corneille, qui ne met en scène que des aristocrates, est un théâtre de la 
«maîtrise». Avec le Cid par exemple et le «meurt ou tue» de Don Diègue, 
le noble découvre à nouveau, dans l’affrontement de la mort inévitable-
ment donnée ou reçue, sa vérité et sa justification (Doubrovsky 1963: 
95). Le héros est à l’origine le nom donné par Homère aux hommes 
d’un courage ou d’une valeur supérieure. À ceux qui, comme Achille par 
exemple, ne craignent pas la mort, et se posent grâce à leur lignée cé-
lèbre et divine, comme sujet. Le héros ne peut appartenir qu’à une lit-
térature majeure, royale. Lui seul peut donner lieu à la dialectique et 
affronter la mort afin d’ accéder à la maîtrise. Celui qui tombe dans la 
servitude est réduit au moi animal, tel le narrateur kafkaïen, pour qui 
la lutte sur la scène publique ou de bataille n’est plus une option. La 
littérature majeure suit en effet «un vecteur qui va du contenu à l’ex-
pression» (F. Guattari et G. Deleuze 1996: 51). C’est à l’auteur de   forger DIJaLeKTIKa eSTeTIKe I POLITIKe U HeGeLOVOJ FILOZOFIJI
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l’expression qui exprimera au mieux ce contenu déjà donné et fixé. In-
vention, maîtrise, responsabilité. En revanche, l’«auteur» mineur oc-
cupe une position marginale dans la société. Aucun contenu ne lui est 
donc «donné», sa place n’étant pas même prédéterminée.
C’est à lui de s’inventer, et à travers lui à sa communauté, une place pos-
sible, de creuser un trou, de trouver non la liberté, la problématique 
ne se formule pas en ces termes chez Deleuze, mais une issue, pour soi 
et pour la «multitude» encore informée et indistincte de la foule «mi-
neure». Il se fait donc expérimentateur de l’expression, une expression 
nouvelle, pleine d’intensités, qui ouvrira la voie à des contenus encore 
impensés et incréés, qui mineront le jeu dialectique de la lutte des partis 
dit «représentatifs» qui ne prennent pas en compte ces voix de l’ombre.
L’expérimentation de l’expression porte donc une dimension révolu-
tionnaire en elle, une force voire une issue politique pour une collecti-
vité mineure. L’auteur mineur, même s’il écrit dans la solitude, à la pre-
mière personne, est toujours relié à une collectivité, la sienne, et son 
énonciation recoupe alors d’autres voix.
Il ne s’agit donc pas d’un sujet à proprement parler, ni d’un rapport inter-
subjectif, mais de la voix étrange d’une collectivité composée de singula-
rités, de solitudes, qui s’exprime. Il ne s’agit pas d’un sujet qui interagit 
avec un autre sujet (donc d’un rapport intersubjectif à proprement par-
ler) mais d’une collectivité faite d’une masse indistincte, floue, nomade, 
qui tente de constituer des agencements. C’est seulement à condition 
d’abandonner le modèle politique hégélien, fondé sur le citoyen repré-
senté et la reconnaissance, que les voix des minorités pourront trouver 
une issue. En ce sens, la ligne de fuite deleuzienne peut être comprise 
comme une tentative d’échapper au tentaculaire système politique hé-
gélien, tentative dont l’issue, si l’observe les narrateurs kafkaïens, reste 
incertaine.
En conclusion, il nous a paru intéressant d’essayer de comprendre le 
côté obsédant, inabouti et répétitif de la nouvelle de Kafka comme une 
dialectique qui tourne à vide, faute de pouvoir atteindre son troisième 
terme. Une dialectique qui serait coincée dans son moment négatif. La 
conscience kafkaïenne nous a paru coïncider avec la conscience mal-
heureuse hégélienne (qu’ Hyppolite dans ses notes à sa traduction re-
lie à la conscience judaïque des Premiers Écrits). Dans cette perspec-
tive, la nouvelle peut être lue comme l’impossibilité, le blocage de la 
part de la conscience malheureuse et animale de prendre part à la lutte Le NarraTeUr KaFKaïeN OrIAnE PETTEnI 
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pour la reconnaissance, en risquant sa vie. Cette impossibilité nous 
semble constitutive d’une position de minorité occupée dans la société 
ou plutôt dans les bas-fonds de la société, que le système hégélien des 
Principes de la philosophie du droit peine à intégrer. La conscience kaf-
kaïenne, sa douleur est le cri d’une conscience qui ne parvient pas à exis-
ter dans un système politique fondé sur la reconnaissance. Elle est dès 
lors condamnée à errer dans des couloirs retors, sous la scène publique 
où se joue la lutte pour la reconnaissance dont nous avons vu qu’elle 
ne peut mettre en scène que des partis définis, clairement représentés. 
Eux seuls peuvent faire entendre leur voix, sortir de l’aliénation et se 
réaliser dans le système hégélien. Le narrateur kafkaïen est donc cette 
conscience malheureuse de devoir vivre en régime hégélien. C’est pour-
quoi il nous a semblé qu’un dialogue avec le concept deleuzien d’auteur 
mineur ainsi que ses écrits politiques pouvaient s’avérer fécondes afin 
de libérer cette conscience prisonnière et lui offrir une voie de sortie vers 
l’extérieur. Mais également afin de montrer que la voie de sortie deleu-
zienne de l’hégélianisme se traduit par une difficile extraction hors du 
boyau du Terrier et partant, de l’hégélianisme.
Primljeno: 15. mart 2013.
Prihvaćeno: 30. mart 2013.
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Orien Peteni
Kafkijanski pripovedač ili zaglavljena nesrećna svest u Hegelovom sistemu. 
Primer jazbine
apstrakt
Cilj ovog članka je da pokaže da je Kafkina pripovetka Jazbina (Der Bau) re-
prezentativna za jednu neobičnu intersubjektivnost, kakva može biti shva-
ćena od strane jednog „minornog“ autora, u Delezovom smislu reči. Ta in-
tersubjektivnost ne može biti mišljena u hegelovskim terminima, što znači, 
u smislu borbe za priznanje. Pripovedač želi tu borbu za priznanje, koja 
bi ga učinila delom normalnog društva, ali pri tom nije u stanju da rizi-
kuje sopstveni život kako bi dovršio taj proces. On onda može da se po-
smatra kao hegelovska „životinjska svest“, za koju život predstavlja najvišu 
vrednost. Taj stav pred životom i dominacijom može se uporediti sa du-
hom jevrejstva u Hegelovim ranim spisima. U tom smislu, možemo reći 
da kafkijanski pripovedač predstavlja momenat negativnosti u hegelovskoj 
dijalektici; tačnije, on predstavlja svest koja se zaglavila u ovom procesu, 
koja je lišena nade da će taj momenat prekoračiti. U ovom članku želimo da 
istražimo konsekvence s obzirom na Hegelov politički sistem. Da li je He-
gelova Filozofija prava u stanju da integriše u svoju dijalektiku ovu minornu 
svest? Ako nije, ta svest bi ostala u senci hegelovske dijalektike i morala bi 
da pronađe drugi politički način, izvan hegelovskog predstavljanja, da po-
stoji i da se iskaže.
Ključne reči  Kafka, Hegel, Delez, borba za priznanje, minorni autor, duh 
jevrejstva, negativnost, dijalektika, nesrećna svest, političko predstavljanje, 
građanin